Від двох до п'яти

– Хто буде ховати останньої людини?
питання ділової, практичний: хто поховає небіжчика, коли і похоронщікі будуть в могилі?
У Єлизавети Шабад, в її книжці “Живе дитяче слово”, наводиться така розмова маленького розсудливість з батьком:
– Папа, якщо в минулому році буде війна, тебе застреляют?
– Може бути.
– І від тебе нічого не залишиться?
– немає.
– навіть точки?
– що. А ти мене будеш жаліти?
– Чого ж жаліти, якщо нічого не залишиться!*
______________
* EY Shabad, Живе дитяче слово. З робіт першої дослідної станції Наркомпросу, М. 1925, Стор. 51-52.
VII. НОВА ЕПОХА І ДІТИ
Подібних дитячих висловлювань записано у мене дуже багато, але й наведеного достатньо, щоб встановити основні їх типи. чудово, що деякі з них повідомлялися мені двічі і тричі в різний час з різних джерел, і я не міг не прийти до переконання, що вони в значній своїй більшості характерні для дуже багатьох нормальних дітей.
Як уже сказано вище, я приступив до збирання дитячих виразів і слів півстоліття назад, навіть раніше, і це дало мені можливість помітити одну дуже важливу якість зібраних мною матеріалів – їх часту повторюваність, їх, так би мовити, однотипність: моя правнучка в своєму словотворчестве йде точно тим же шляхом, яким йшли мої діти і внуки, і не тільки в словотворчестве, але і в методах всій своїй розумовій діяльності.
Ці три покоління дітей, які я міг спостерігати протягом такого тривалого часу, давали в відповідному віці один і той же причинно-слідче тлумачення одним і тим же явищ навколишнього життя.
У величезній більшості читацьких листів, одержуваних мною, я знаходжу вже знайомі мені спостереження і факти або дуже близькі їх варіанти.
наприклад, з різних кінців Радянського Союзу мені повідомляли і повідомляють про дітей, які, почувши від дорослих, що людина – нащадок мавпи, зробили з цього висновок, ніби тієї мавпою, від якої йде людський рід, був в недавній час їх дідусь.
Точно так же повторюються знову і знову гіпотези трирічних-чотирирічних дітей, ніби дівчинки зроблені на світло виключно мамами, а хлопчики – виключно татами. Подібно до того як різні діти з покоління в покоління щоразу заново винаходять слова всіхньої, kusarik, mazelin, ктойтіна, Рогу, півнул, методи їх розумової роботи і в інших областях абсолютно тотожні і призводять до однорідних результатами (найчастіше до однакових помилок).
Зате дуже різноманітні дитячі судження і помисли, які відображають в собі суспільні умови їх життя.
Індустріалізація нашої країни, наприклад, викликала тисячі дитячих висловів, немислимих за старих часів. Ось деякі з них, різнобічно відображають те найширше впровадження техніки в побут, яке в останні роки відбувається у нас буквально на кожному кроці.
Чотирирічний Міша Юров виписується з лікарні. Прощаючись з ним, нянечка запитує:
– Мисан, ти москвич?
– немає, я – “перемога”! – відповідає хлопчисько, тому що для нього, як і для більшості малюків, “Москвич” – це раніше всього марка автомобіля.
І, звичайно, не тільки “Москвич”.
По радіо передавали статтю про Волгоградському битві. Стаття була озаглавлена: “Перемога на Волзі”.
Почувши цю назву, Славік схвильовано крикнув:
– дідусь! аварія! “Перемога” натрапили на “Волгу”!
трирічний хлопчик, гуляючи по місту, побачив зупинилася на вулиці кінь.
– вірно, току у ній немає! – сказав він і виявив однієї цієї коротенької фразою, що вже з'явилося таке покоління дітей, для якого електропоїзди, тролейбуси, трамваї звичніше (а значить, і зрозуміліше), ніж кінь.
Ще не так давно діти завжди наділяли машину властивостями людей і тварин:
– Ненька, дивись, який червонощокий автобус!
Але тепер, як ми бачимо, їх так тісно обступила електромеханіка, що вони пояснюють нею навіть поведінку вуличної шкапи.
дворічний громадянин, у якого під час біганини відірвався шнурок від туфлі, сідає на траву і зітхає:
– Пеебой мотое… – що, безсумнівно, має означати: “Перебій в моторі”. Навіть сказати ці слова не вміє як слід, а вже застосовує до своєї крихітної взуття технічний термін.
Дівчинка вперше побачила в Зоопарку слона. Глянула на хобот і сказала:
– Це не слон, і протигаз.
Кіке ставили клізму. він командував:
– Ну, включай!
А потім:
– вимкни, вимкни!
– брат, матуся, яка ти красива! Як мотоцикл!
У мене в казці “Тараканіще” є такі вірші:
зайчики
У трамвайчику,
Метла жаба.
Т.Л.Мотилева повідомляє мені, що її чотирирічний син Міша читав цю казку по-своєму:
зайчики
У трамвайчику,
Жаба в метро,
тобто модернізував казковий транспорт, створений древньої фантазією патріархальної села.
Одночасно з цим драматург І.В.Шток написав мені про таку ж поправку, внесеної його дочкою Ікойі:
– Ти неправильно говориш. потрібно “на метрі”, а ти кажеш “на мітлах”. Зайчики в трамвайчику, жаба на метрі.
– правда, Мамо, тролейбус – це помісь трамвая з автобусом?
– “…Волчишка з роками перетворився на запеклого вовка…”
Що таке “мати”, Володя не знав і тому переказував цю історію так:
– Волчишка надійшов в монтери…
Звичка малолітніх дітей до автоматики стала така велика в СРСР, що я не дуже здивувався, коли почув, як один хлопчик, бажаючи випити томатного соку, голосно сказав в магазині:
– Ненька, купи мені автоматного соку!
– Давай подивимося корів – стадо йде.
– А що в них цікавого? Якби в них мотор був!
Міська дівчинка вперше в селі. побачила теляти:
– А він заводний?
Вася повернувся з колгоспу.
– Що ти там бачив?
– кінський причіп.
Тобто попросту – поїзд.
Ненька:
– У одного хлопчика два ока, у другого теж два ока. Скільки у них всього очей?
Костя (з плачем):
– Я глазов рахувати не вмію.
– А що ти вмієш рахувати?
– реактивні літаки.
Навіть забарвлення предметів асоціюється у сучасних дітей зі складними механізмами. Мені пишуть з Ленінграда про п'ятирічний Борі, Котрий, побачивши в книзі слово “літо”, надруковане три рази – червоними блакитними і чорними буквами, – сказав:
– Це літо – пожежні машини, це літо – поливні машини, це літо – вантажівки.
Навіть в старовинні казки примудряються радянські діти впровадити сучасну техніку. п'ятирічний художник, вислухавши казку про довбні-язі, малює її хатинку на курячих ніжках з найдовшого антеною на даху.
– Адже вона ж радіо слухає!
Слушай, Сергійку, казку. Скликала якось бабуся сімох козенят…
– По телефону?
Іллюша Розанов (1 г. 10 м.) вперше побачив грозу.
– бабуся, дивись, який салют!
Чотирирічний син інженера Вітя Варшавський намалював чоловічка, а збоку окремо – ніс, вуха, очі, пальці і сказав діловито:
– запчастини.
Йому показали картинку: кінь, запряжений в плуг.
– Що це таке?
пояснюють: конячка оре землю.
– хіба конячка – трактор? – дивується він.
Повернувся з Зоопарку.
– Ну, Алешенька, що ти там бачив?
чекали, що він почне говорити про тигрів, слонах, бегемота. Але Альоша відповів коротко:
– машину!
(вантажівка, поливав доріжки.)
Питання мого малолітнього внука:
– дід, а в коня бензин наливають?
Кінь позадкувала від виритої канави.
– Дивись, Николушка, конячка злякалася!
– І зовсім не злякалася, просто затримався.
Дітей старшого віку цікавлять проблеми того ж порядку, але значно більш складні. Семирічний Сергійко Сосінскій:
– Щоб долетіти до будь-якої там планети, треба сто шістдесят і дев'ять літ. значить, щоб людина дійсно долетів до неї, йому треба по дорозі одружитися і мати дітей, які і долетять. Але чи можуть народжувати діти в атмосфері?
Він хотів сказати “в безповітряному просторі”.
Наташа, дочкапоета Д., склала такий вірш про Лайці:
відправили собаку
Літати навколо Землі.
Їй різних бутербродів
На місяць запасли.
Собака голосно гавкає
У кабіночке своєї,
А супутник все літає
Навколо Землі моєї.
Поетові захотілося приписати до цієї Наташіной пісеньці кілька рядків свого твору.
– Будь ласка, не треба, – сказала Наташа. – Ти ж, я знаю, зіпсуєш.
Дівчинка їхала в поїзді з балакучою матір'ю, яку довго ревнувала до її співрозмовникам; нарешті затиснула їй рот:
– Ненька, закрий своє радіо!
Тут знову-таки “метастаз” техніки в область побутових відносин, процес, протилежний тому, який доводилося спостерігати в дитячої мови років тридцять тому.
Є. Ковальчук (Ленінград) повідомляє мені чудову нагоду одного такого “метастази”, який визначається суфіксом “іст”.
“З сином Едиком ми приїхали до Вільнюса. Це було в 1947 році. Тоді біля вокзалу стояло багато візників. У Ленінграді їх вже давно не було, і Едик ніколи їх не бачив. Він знав, що на світі існують велосипедисти, таксисти, танкісти, але назви “експортер” не знав.
Указав на дрожки, він з захопленням вигукнув:
– Дивись, Папа, лошадіст поїхав!”
Інші старі слова відомі радянським дітям головним чином у зв'язку з сучасністю. наприклад, слово “карета”. Коли в казці Андерсена “Огніво” дітям читають про те, що солдата повезли в кареті, вони запитують: “Хіба він захворів?”, так як єдина карета, відома їм в наше автомобільне час, є “карета швидкої допомоги”, яка, до речі сказати, давно вже перестала бути каретою. Втім, останнім часом діти найчастіше говорять: “Перемога” швидкої допомоги”.
Нещодавно я читав по радіо уривки зі своєї книги про Чехова. Розповідаючи про його сахалінської поїздці, я згадав, між іншим, що в дорозі його обікрали випадкові супутники.
Незабаром після цього з Севастополя мною було отримано такий лист:
“Мій 4-річний син Вова збирався гуляти і, здавалося, зовсім не слухався вашого читання. Раптом на обличчі його з'явився вираз жаху:
– Ненька, ти чуєш? супутника обікрали!”
Споруджує щось з двох табуреток.
– Що це ти робиш, Гриша?
– Для твоїх чобіт гараж строю.
Прочитавши цю сторінку моєї книги, А.Мяснікова (Куйбишев) запитала свого племінника Аліка:
– Як називається будинок, де живуть коні?
Він негайно відповів:
– гараж.
– Ну, що ти! Зовсім гараж.
– ангар.
– немає, немає, НЕ ангар.
Він замовк і задумався. Коли ж йому повідомили, що житло коней стайня, він недовірливо похитав головою.
– Такого слова немає! вигадуєш!
Цей же Алік, за словами А.Мясніковой, вигукнув, побачивши купається в Волзі коня:
– Папа, кінь по самий кузов в воду залізла!
Бабуся стоїть біля вікна, показує дворічному онукові автомобіль і сюсюкає:
– Бібіка! Сергійку, це Бібіка!
Онук зі зневагою дивиться на неї:
– Це не Бібіка, а “перемога”.
Нецікавим і вбивчо нудним представляється п'ятирічному Антону Іванову все, що не пов'язане з технікою. Про що б ви не говорили йому, він слухає насупившись, з великим небажанням, а найчастіше і зовсім не слухає. Але як тільки справа стосується радіолокаторів, динамо-машин, або блюмінгів, або самої звичайної електричної лампочки, його круглі щоки червоніють, в очах з'являється вираз блаженства, він схоплюється з місця і, бігаючи в захваті по кімнаті, засинає говорить сотнею питань і не відстане, поки не отримає відповідей на свої “як?”, “чому?”, “для чого?”.
Його мова перенасичена безліччю технічних термінів. Він сказав, наприклад (цитую зі стенографічною точністю):
– Я так втомився, як лампочка на сто двадцять вольт, яку включили в мережу на двісті двадцять вольт без трансформатора.
І це здалося мені тим більше дивним, що росте він у родині, надзвичайно далекою від техніки: його дід – письменник (Всеволод Іванов), бабка – перекладачка повістей і романів, матір – лінгвістка, батько – художник (Д.Дубінський), один дядько – філолог, інший – пейзажист.
У тролейбусі.
– тітка, подвиньтесь!
мовчання.
– тітка, подвиньтесь, будь ласка.
мовчання.
– Ненька, ця тітка неозвучена?
У бабусі в кутку перед іконою ніколи не гасне лампадка.
Льоня з подивом:
– А чому у тебе весь час горить стоп-сигнал?
– Ось почитай вірші на кубиках.
– Мене це тепер не цікавить.
– А що ж тебе цікавить?
– космос.
– Ця церква закрита.
– на переоблік?
– бабуся, що з тобою?
– Ох, милий, хворію.
– Для кого? Для “Спартак”? Для “Динамо”?
Ми вже наголошували про дитину, назвати півмісяць “сломатой місяцем”.
Зараз мені повідомляють про хлопчика (трьох з половиною років), який під час війни закричав про те ж півмісяці:
– Ненька, Мамо, місяць розбомбили!
Хлопчик років п'яти ілюстрував Пушкіна “У Лукомор'я дуб зелений” і збоку намалював патефон.
– При чому ж тут патефон?
– Адже у Пушкіна сказано: “Йде направо пісню заводить”. раз “заводить”, значить патефон.
– Зірки на небі не справжні, не червона, не такі, як на свято.
– зірки – це салютінкі, які за небо зачепилися.
– Коли у нас день, в Америці ніч.
– Так їм і треба, буржуям!
характерно, що слово “білий” радянськими малюками часто сприймається не в прямому, а в переносному сенсі. Почувши про білих ведмедів, Вова каже з подивом:
– Хіба у звірів теж є буржуї?
Марина Талашенко мамі:
– Стрекоза – це буржуї, і мурашка – робочий… вовк – теж жадібний буржуй, а журавель – робочий. Ось тільки не знаю, в байці “Мавпа і Окуляри” хто ж мавпа: буржуй або робочий?
Внучка інваліда-гардеробника, дізнавшись, що її дід захворів і не піде сьогодні ввечері на службу, запитала стривоженим голосом:
– А що ж буде з п'ятирічкою?
“Одного разу ми взяли п'ятирічного Сашка в кіно, і він побачив картину “Ленін в 1918 році”, – повідомляє мені Марія Сластёніна. – Там есерка Каплан стріляє в Леніна. Це страшно схвилювало Сашу. Потім ту ж картину показували по телевізору. Саша сів у самого екрану і, коли Каплан стала цілитися в Леніна з револьвера, з силою вдарив глиняним півником по екрану. скло розбилося, екран погас. Що сталося? Ми не зрозуміли. Але потім почули: Саша сміється і кричить з торжеством:
– Не встигла! Не встигла!
Він був упевнений, що йому вдалося врятувати Леніна від зрадницької кулі”.
сусідка. Чи варто вам зберігати ці туфлі для наточке? Адже через рік вони вийдуть з моди.
матір. Ми за модою не женемося!
Нат. Ми тільки за мир і дружбу!
шестирічний Ігор – мамі:
– Ти у мене найкрасивіша, хороша, миролюбивенькая.
– Пушкіна на дуелі вбили…
– А де ж був міліціонер?
Про якій би країні не зайшла розмова, Ірочка відразу ж запитає:
– А вони за нас?
Про Іллю Муромця:
– Ілля Тимурівець.
– …тут баба-яга приземлилась.
– І сказав чаклун Олегу: “Ти помреш від свого коня”. І тоді повів Олег коня в колгосп…
– Це хто намальований?
– Гном.
– А він фашист або наш?
Якийсь хлопчина з великим захопленням слухав пушкінську казку про царя Салтана. Але весь час його хвилювало питання: що ж таке цей самий Салтан? З одного боку, він начебто людина симпатичний, а з іншого боку, занадто вже піддається впливу злий Бабарихи і її підступних подруг. Тому дитина весь час перебивав оповідача такими питаннями про це незбагненному царя:
– А що він – правильний? А він хороший? А він наш, радянський?
Про це хлопчика я прочитав в одній зі статей професора А.В.Запорожца *.
______________
* А.В.Запорожец, Психологія сприйняття казки дитиною-дошкільням, “Дошкільне виховання”, 1948, № 9, Стор. 40.
Подібний же випадок описаний в невиданих щоденнику Ф.Вігдоровой. Вона вирішувала зі своєю дочкою Галею кросворд, і їм зустрілася така рядок: “Відомий радянський поет”.
Галя сказала:
– Некрасов.
– Який же він радянський! – заперечила письменниця.
– А хіба він не радянський? Адже він же хороший.
Як і для мільйонів інших наших громадян, “радянський” і “хороший” для Галі синоніми.
правда, Галі в ту пору було вже десять років, але чи потрібно говорити, що в ставленні до слова “радянський” молодші діти цілком солідарні зі старшими? В одній з публікацій Будинки дитячої книги наводиться таке вигук п'ятирічного хлопчика про казковому Івана-царевича:
– Він хороший, Іван Царевич, як наші бійці. що?*
______________
* М.М.Скудина, Роль радянської народної казки у вихованні моральних якостей у дітей дошкільного віку. Збірник “Літературно-критичні читання”, М. 1951, Стор. 108.
Якби Іван-царевич, в поданні нинішнього дитини, ні наділений якостями радянських бійців, дитина ніколи не полюбив би його.
Так як ці патріотичні почуття радянських дітей однаково властиві і молодшим і старшим, я вважаю можливим знову вийти за межі того віку, якому присвячена моя книжка, і привести з щоденника Ф.Вігдоровой наступний вислів восьмирічної Саші:
– Якби у мене була чарівна паличка, я перш за все зробила б так, щоб ожив Володимир Ілліч. потім, щоб був живий Галин тато. потім, щоб ожили всі великі, хороші люди минулих століть. А потім я змахнула би паличкою в останній раз, щоб став комунізм.
Міліціонер затримав машину, яка порушила правила вуличного руху. Маленький син порушника, з жахом спостерігаючи, як радянський міліціонер сварить його тата і становить на нього якийсь акт, висунувся у віконечко і просить:
– Дяденька, відпустіть нас! Ми – світ!
– Це правда?, що в Америці все стільці – електричні?
На якусь прохання Михайла бабуся сказала йому:
– Це тобі за штатом не покладається!
– Так адже штати – це в Америці, а у нас штатів немає!
– Що це за собака?
– Німецька вівчарка.
– Вона здалася в полон, що?
п'ятирічний Саша:

Оцініть:
( 3 оцінки, середнє 3.33 з 5 )
Поділіться з друзями:
Корній Чуковський
Додати коментар

  1. Дарина

    Мені сподобалося проізвкденіе

    відповісти